位于前門大柵欄的老字號(hào)瑞蚨祥，始建于1862年，是老北京人口中“身穿八大祥”中的首“祥”。早年間，從達(dá)官貴人到平頭百姓，很多人都會(huì)來(lái)瑞蚨祥買布料做衣服，現(xiàn)如今的瑞蚨祥算來(lái)已經(jīng)157歲了，那里還找得到傳統(tǒng)布料嗎?老派人講究的旗袍還在嗎?
7月13日和8月7日，在農(nóng)歷頭伏和七夕這兩個(gè)特別的日子里，“青睞”會(huì)員兩次走進(jìn)瑞蚨祥，帶著尋訪老字號(hào)的熱情，聽(tīng)歷史，試嫁衣，做盤扣，制團(tuán)扇，拾起一針一線，綴連一鉤一扣，感受一番別樣的技藝?；顒?dòng)的主講嘉賓，瑞蚨祥的團(tuán)支書(shū)、服裝部副主任孫晨旭從人文建筑講到非遺布料，帶領(lǐng)“青睞”會(huì)員們開(kāi)啟了尋訪體驗(yàn)。
青蚨還錢，店名頗有深意
本版攝影/李喆 王靜
走進(jìn)瑞蚨祥，銅雕人像、紅木桌椅、現(xiàn)場(chǎng)制作棉被……這樣的場(chǎng)景讓人一下穿越回舊時(shí)光。會(huì)員們集合整齊，尋訪157歲的老字號(hào)便從前廳開(kāi)始。
“大家不要抬頭看，誰(shuí)能說(shuō)說(shuō)瑞蚨祥的‘蚨’字怎么寫?”孫晨旭拋出問(wèn)題，會(huì)員中有人脫口而出“福運(yùn)”的“?！?。孫晨旭微微一笑，“瑞蚨祥”店名的來(lái)歷可是大有講究的，“使用的‘蚨’字，相傳是當(dāng)年的掌門人經(jīng)過(guò)反復(fù)推敲、多處考證后引用了‘青蚨還錢’的典故?！?/p>
她告訴大家，晉代《搜神記》第十三卷記載：“南方有蟲(chóng)名青蚨，又稱魚(yú)伯。大如蠶子，取其子，母即飛歸，不以遠(yuǎn)近。以母血涂錢八十一文，以子血涂錢八十一文，每市物，或先用母錢，或先用子錢，皆復(fù)飛歸，輪轉(zhuǎn)無(wú)已?！眰髡f(shuō)中，南方有一種蟲(chóng)名叫青蚨，形狀似蟬，翅膀?qū)挻?，顏色美麗，食之味道鮮美。如果拿走它的卵，那母青蚨必定能飛回來(lái)找到藏卵的地方，不管離得多遠(yuǎn)都一樣。用母青蚨的血涂在81文銅錢上，再用子青蚨的血涂在另外81文銅錢上，每次去買東西，不管是先用母錢，還是先用子錢，用掉的錢都會(huì)再飛回來(lái)，這樣循環(huán)往復(fù)，錢就永遠(yuǎn)都用不完了?！痘茨献尤f(wàn)畢術(shù)》一書(shū)中說(shuō)：用這種方法收回來(lái)的錢，稱作“青蚨”。因此，人們把這個(gè)古代神話傳說(shuō)稱作“青蚨飛去復(fù)飛來(lái)”，把傳說(shuō)中飛來(lái)的青蚨錢，稱作“神錢”。
“神蚨母子血濃于水的親情又象征著員工與企業(yè)榮辱與共，1995年，瑞蚨祥就是以一對(duì)母子蚨及綢帶相連圖案，申報(bào)注冊(cè)了商標(biāo)。聽(tīng)完這個(gè)故事以后，大家就再也不會(huì)說(shuō)是‘?！至税??！睂O晨旭笑道。
“大家進(jìn)來(lái)一看可能會(huì)覺(jué)得，哎呀，這150多年的老宅子也就這樣唄，沒(méi)有那么老舊。其實(shí)我們現(xiàn)在看到的這個(gè)建筑是后建的。”據(jù)孫晨旭介紹， 1900年(清光緒二十六年)，義和團(tuán)圍攻北京使館區(qū)，這條街被燒沒(méi)了，整個(gè)大柵欄滿目瘡痍。瑞蚨祥也未能幸免，店內(nèi)所有賬目和物品化為灰燼。
但瑞蚨祥恰恰在這一年出了大名了，“那會(huì)兒瑞蚨祥除了給達(dá)官貴人做衣服，也有老百姓的土布制衣，老百姓來(lái)買一般會(huì)賒賬。當(dāng)時(shí)，瑞蚨祥向社會(huì)發(fā)出鄭重承諾：凡瑞蚨祥所欠客戶的款項(xiàng)一律奉還;凡客戶所欠瑞蚨祥的錢物一筆勾銷。這樣的氣魄和商業(yè)信譽(yù)，一時(shí)被傳為佳話。”孫晨旭說(shuō)道，為了解決瑞蚨祥的困境，當(dāng)時(shí)的老掌柜孟覲侯找回了失散的老店員，在大柵欄的廢墟上擺起了地?cái)偂?/p>
“擺地?cái)偛皇情L(zhǎng)久之計(jì)，于是孟覲侯決定重建新瑞蚨祥，用了一年時(shí)間在大柵欄建造了一座大樓?！贝撕?，瑞蚨祥先后于1903年、1906年、1911年和1918年在大柵欄分別開(kāi)辦了“東鴻記”“西鴻記”茶莊，“鴻記皮貨店”“鴻記綢布店”四家新店，幾乎占了大柵欄半條街。
新中國(guó)第一面五星紅旗，在瑞蚨祥找齊了布料
“大家站在這個(gè)廳里邊聽(tīng)邊看，有沒(méi)有覺(jué)得這個(gè)廳特別高，跟普通建筑不一樣?”孫晨旭指引大家抬頭觀看穹頂，“從大柵欄進(jìn)來(lái)的這條街，從頭走到尾，很難找到跟這個(gè)相似的建筑，瑞蚨祥可以說(shuō)是這條街上最古老的、獨(dú)一的、原封未動(dòng)的一座中西合璧的建筑?！?/p>
她接著說(shuō)，這個(gè)建筑的特別之處就在于它是巴洛克風(fēng)格的。“剛才講到，當(dāng)年瑞蚨祥不僅干了一件很有社會(huì)影響的大事兒，在修建新店的時(shí)候，掌門人的思想就已經(jīng)很‘前衛(wèi)’了。大家能看到，大門恢弘大氣，線條很明顯能夠看出是采用了西方文藝復(fù)興時(shí)期的建筑風(fēng)格，一進(jìn)到大門里，又融入古老的中式風(fēng)格?！?/p>
孫晨旭手指大廳的兩側(cè)寬大的廊檐空間，“大家猜猜這是干嗎用的?”“會(huì)不會(huì)是教堂?”孫晨旭笑道：“不是教堂。那會(huì)兒很多達(dá)官貴人來(lái)瑞蚨祥，不可能走著來(lái)呀，都是騎著馬或坐轎子來(lái)，門口有個(gè)圓的就是拴馬石。大門兩側(cè)的空間可以把轎子請(qǐng)進(jìn)來(lái)，不能讓達(dá)官貴人在外面曬太陽(yáng)呀，再有遇到刮風(fēng)下雨天，這也是客人歇腳避雨的地方。再往里邊，擺上椅子，人下了轎子請(qǐng)進(jìn)來(lái)往那兒一坐，上茶上料子，供客人挑選。櫥柜里擺放的泥人就還原了當(dāng)時(shí)場(chǎng)景，可見(jiàn)那會(huì)兒的服務(wù)意識(shí)就已經(jīng)非常到位。瑞蚨祥150多年的傳承都在這兒擺著，這也是我們感到非常自豪的事?！?/p>
這時(shí)，玻璃柜里的一面五星紅旗引起了大家的注意，孫晨旭向大家講述了這面五星紅旗的來(lái)歷。1949年9月，人民政協(xié)第一屆全體大會(huì)通過(guò)了將五星紅旗確定為中華人民共和國(guó)國(guó)旗的決議，當(dāng)時(shí)根據(jù)國(guó)旗桿的高度，把國(guó)旗的尺寸定為長(zhǎng)5米、寬3.3米。
“國(guó)旗制作負(fù)責(zé)人宋樹(shù)信先找到了做旗桿套用的白布，但那時(shí)候物資儲(chǔ)存非常有限，他跑遍了市里所有的布店，都沒(méi)找到顏色、尺寸都適合做旗面用的紅布料以及做五星用的黃緞子，急得火燒火燎。后來(lái)有人給他出主意，讓他到北京城最大的綢布店瑞蚨祥看看。宋樹(shù)信就來(lái)到瑞蚨祥，向一位老職工說(shuō)明來(lái)意，請(qǐng)他們幫忙翻翻庫(kù)存。幾位老職工一聽(tīng)事關(guān)重大，趕緊找人一起翻找，最后終于在用于悶色的地窨里找到了制作國(guó)旗的面料?！?/p>
1949年10月1日，天安門城樓上升起了新中國(guó)的第一面五星紅旗?！霸谌痱断檎也剂线@件事，不僅當(dāng)時(shí)在報(bào)紙上報(bào)道了，上世紀(jì)80年代還曾經(jīng)錄入了北京市的小學(xué)課本?！睂O晨旭介紹，“新中國(guó)的第一面國(guó)旗，最大的那顆五角星其中一個(gè)角是用黃緞子補(bǔ)上去的。我們展示的這面國(guó)旗是復(fù)制品，這也是瑞蚨祥非常引以為傲的一件事?！?/p>
暗語(yǔ)暗碼，對(duì)聯(lián)不只是對(duì)聯(lián)
離開(kāi)大廳，跟隨孫晨旭進(jìn)入寬大的賣場(chǎng)，穿過(guò)琳瑯滿目的各色布料，在一處柜臺(tái)停了下來(lái)。“大家回頭看看兩邊大紅柱子上的對(duì)聯(lián)，非常有意思，誰(shuí)能猜到它的用途?”她笑笑繼續(xù)揭秘，“咱們都看過(guò)電視劇《大宅門》吧，里面做交易的時(shí)候是不是把手伸到袖口里頭?這個(gè)對(duì)聯(lián)的功能大同小異。您想啊，那會(huì)兒整條大柵欄街上賣布料的不只我們一家，互相到店里一看，多少錢不就都知道了嗎?所以那時(shí)候瑞蚨祥從經(jīng)理到學(xué)徒，都必須學(xué)會(huì)用暗語(yǔ)、暗碼來(lái)說(shuō)話記賬，為的就是對(duì)同行和顧客隱瞞貨物成本和零售價(jià)格。”
會(huì)員們仔細(xì)看去，柱子的“瑞蚨交近友，祥氣招遠(yuǎn)財(cái)”十個(gè)大字一左一右，龍飛鳳舞，“這上下聯(lián)的十個(gè)字，實(shí)際上就相當(dāng)于‘12345，67890’的數(shù)字密碼。”孫晨旭說(shuō)，瑞蚨祥店里總共制定了五套暗語(yǔ)、暗碼，除了這套，還有像“心田輔百世，義理助千秋”“誠(chéng)純守慎切，敏善就正習(xí)”等等。每套十個(gè)字，每個(gè)字代表一個(gè)阿拉伯?dāng)?shù)字。店員用這些漢字組合成各種貨的價(jià)格，寫在標(biāo)簽上，掛到貨品上。賣價(jià)多少，只有店員懂得，外人誰(shuí)也不明白。比如說(shuō)，每尺布料2.85元，標(biāo)簽上寫的是“蚨元友角哲分”，或是“從元睿角招分”，“每個(gè)字代表的阿拉伯?dāng)?shù)字都是嚴(yán)格保密的，記賬也是這樣記。即便是同行來(lái)窺探價(jià)格，也看不懂是多少錢一尺?！?/p>
接著向前走，孫晨旭在一處天井下停住，“各位再看看這個(gè)特別高的頂樓，猜猜是干嗎用的?”她接著啟發(fā)：“是不是跟四合院差不多?再想想這個(gè)天井做什么用呢?”眼看大家面面相覷，她笑著揭秘，“不知道大家有沒(méi)有聽(tīng)過(guò)一句話，叫‘明茶暗布’。過(guò)去沒(méi)有電燈，‘明茶暗布’的意思就是賣茶葉的都會(huì)裝上玻璃，讓陽(yáng)光透進(jìn)去照出茶葉的光澤。賣布呢就不能這樣曬，要用自然光采光，這個(gè)很高很寬的天井在當(dāng)時(shí)就是用來(lái)采光的?！?/p>
香云紗，每一塊都獨(dú)一無(wú)二
轉(zhuǎn)到服裝區(qū)，孫晨旭提起一件衣服，“一入伏天，暑濕難耐。在這種天氣里，怎么穿既舒適透氣，又不失得體精致?香云紗絕對(duì)是夏天的首選面料。很多人對(duì)香云紗都有誤會(huì)，今天我?guī)Т蠹铱纯凑嬲南阍萍喪窃趺椿厥??！贝┲阍萍喿龅囊律?，走路時(shí)沙沙作響，人們便把它稱為“響云紗”，后來(lái)文人取其諧音，為它起了個(gè)文雅溫柔的名字——“香云紗”。
孫晨旭翻開(kāi)手中的香云紗上衣，“香云紗比真絲賣得都貴，大家知道為什么嗎?”“因?yàn)槭鞘磔谷局频陌??！币粋€(gè)會(huì)員回答。“對(duì)，您還挺懂行。香云紗就是薯莨汁染制的，這個(gè)制作工藝是咱們中國(guó)的非物質(zhì)文化遺產(chǎn)?！睂O晨旭介紹說(shuō)，香云紗本名叫莨紗、莨綢，“莨”指的就是薯莨，是兩廣地區(qū)常見(jiàn)的一種藤本植物，長(zhǎng)得像白薯，表面棕黑色，切面紅色。用薯莨的根莖榨汁，可作為染料。絲綢面料經(jīng)過(guò)浸泡、日曬、火煮、泥封、河洗等十四道工序，整個(gè)工藝流程需要約半個(gè)月的時(shí)間?！八鞘澜缂徔椘分形ㄒ挥眉冎参锶玖先旧慕z綢面料。天氣、土壤的不同造就了成品的差別，因而世界上找不到兩塊一模一樣的香云紗，每一塊都是獨(dú)一無(wú)二的存在?！?/p>
孫晨旭強(qiáng)調(diào)，“很多顧客會(huì)說(shuō)我這個(gè)也是香云紗的，你這兒怎么這么貴呀?外邊200塊確實(shí)能買到，再一看我們這1000塊肯定覺(jué)得貴。市面上很多香云紗的基布是化纖面料，不是真絲面料，也叫香云紗。但真正的真絲基布需要上泥、洗刷反復(fù)四五十遍，穿在身上不沾肉，特別涼快，貴就貴在工藝上的復(fù)雜?！?/p>
香云紗為什么看起來(lái)色澤深沉、古舊?是因?yàn)樗越z綢為坯，用植物染整，“香云紗最原始的顏色就是一面黃、一面黑。后來(lái)才慢慢加上印花的工藝?！睂O晨旭介紹道，穿著香云紗制成的衣服，會(huì)越穿越柔軟，也會(huì)越穿越有生命力，有一種侵染歲月的美?！懊駠?guó)時(shí)期，名媛們一直都是香云紗旗袍的忠實(shí)擁躉，宋慶齡就有一件極其偏愛(ài)的香云紗旗袍。立領(lǐng)、右衽、黑色，手工縫制。晚年的宋慶齡因?yàn)樯眢w漸漸發(fā)福，仍不舍這件旗袍，將兩邊放大后繼續(xù)穿著。如今這件香云紗旗袍被永久收藏在上海宋慶齡故居中?！?/p>
試穿嫁衣，留下難忘回憶
接著，到了大家最盼望的試穿嫁衣環(huán)節(jié)。展柜里各式盤扣精美絕倫，展架上掛滿各式華服，看得人眼花繚亂，“這是瑞蚨祥近兩年設(shè)計(jì)開(kāi)發(fā)的一塊區(qū)域，專門用來(lái)展示婚禮服。做這個(gè)一方面是想吸引現(xiàn)在的年輕人，一方面就是想把傳承了幾千年華夏文明的中式文化扎下根來(lái)?！睂O晨旭告訴大家，在婚服區(qū)所看到的秀禾服、龍鳳褂、旗袍都可以實(shí)現(xiàn)個(gè)性定做，“像之前就為何厚鏵先生特別設(shè)計(jì)了一款和和美美的盤扣。我們對(duì)每一個(gè)顧客都秉持著真誠(chéng)的心，滿足消費(fèi)者高檔次、個(gè)性化、一站體驗(yàn)式消費(fèi)，用傳承百年的制作工藝，確保貨真價(jià)實(shí)。”
在七夕這個(gè)美好的日子里，看著層層疊疊的華服，大家不禁紛紛挑選了自己心儀的“嫁衣”穿在身上。從試衣間出來(lái)的每一位都像是換了一個(gè)人，引來(lái)了旁觀者的贊美，大家舉起手機(jī)相互拍照留念。幾位年紀(jì)稍長(zhǎng)的會(huì)員開(kāi)心地說(shuō)，“結(jié)婚時(shí)都沒(méi)穿過(guò)婚裝，這次婚裝也穿了，還過(guò)了個(gè)節(jié)!”把大家試穿的成果發(fā)到會(huì)員群里，沒(méi)有參加活動(dòng)的會(huì)員們迅速圍觀，紛紛表達(dá)了“羨慕嫉妒恨”之情。
試完嫁衣，眾人跟隨孫晨旭向二樓走去，“大家看腳下的地磚是不是很古樸?咱們踩著的可是150多年的老地磚，有人曾建議說(shuō)你們這磚都100多年了，為什么不保護(hù)起來(lái)呢?我們也去請(qǐng)教過(guò)專家，實(shí)際上這些磚被經(jīng)常使用才好，是不是已經(jīng)有點(diǎn)包漿的感覺(jué)了?”她邊走邊笑著打趣。
穿針乞巧，當(dāng)團(tuán)扇遇見(jiàn)蝴蝶盤扣
最后，孫晨旭和非遺傳承團(tuán)隊(duì)的張端師傅手把手地帶領(lǐng)團(tuán)員們開(kāi)始學(xué)習(xí)制作蝴蝶盤扣、團(tuán)扇，“七夕又叫乞巧節(jié)，女兒節(jié)，我們一起穿針引線，來(lái)祈福自己有一雙巧手吧!”
每人面前都擺放著一個(gè)材料包，里面有素扇、寸尺、盤條、鑷子、針線等等?！八厣鹊拿嬖趺磾[放做好的盤扣、怎么點(diǎn)綴蝴蝶花朵，大家可以先自由設(shè)計(jì)。先核對(duì)好材料，這把木質(zhì)的寸尺是裁衣量體專用的，以‘寸’為單位，市面上已經(jīng)很難買到。我們先做盤扣?！?/p>
孫晨旭一樣一樣細(xì)數(shù)材料包里的物品，張端在一旁配合演示。“這個(gè)盤條我們師傅都預(yù)先給大家量好了尺寸，長(zhǎng)度是足夠的。鑷子會(huì)在關(guān)鍵時(shí)刻用到，我們一會(huì)兒再說(shuō)。針和線是后面用來(lái)縫制固定盤條的，針也都紉好了，一會(huì)兒直接縫就可以?！痹趦晌焕蠋煹氖痉断?，大家開(kāi)始上手第一步：先用寸尺在盤條上量尺寸，第一個(gè)尺寸是五寸，量好再折出痕跡;接著的尺寸是一寸二，再折出痕跡……依次量好七八個(gè)尺寸，開(kāi)始折疊，“折的同時(shí)要想好最后盤條的花色把哪一面露在外面，折的時(shí)候讓它順著，別擰著。”
一只小小的蝴蝶盤扣看起來(lái)簡(jiǎn)單，真正上手，量寸、卷?xiàng)l、抽形……哪個(gè)環(huán)節(jié)都是一番技術(shù)活兒呢!“老師您幫我看看我的怎么有長(zhǎng)有短，折得對(duì)嗎?”“您這一截量錯(cuò)了，這個(gè)出來(lái)應(yīng)該是當(dāng)‘蝴蝶’的頭部，明顯留短了?！薄袄蠋?，我這個(gè)尺寸都量完了，下面該怎么卷?xiàng)l?”團(tuán)友們把孫晨旭和張端團(tuán)團(tuán)圍住，七嘴八舌地問(wèn)。眼看大多數(shù)人手里的盤扣漸漸變出蝴蝶的模樣，手里慢的人開(kāi)始著急，“別急，卷的時(shí)候鑷子就派上用場(chǎng)了。用尖夾住盤條的頂部，手上帶著勁，慢慢往一個(gè)方向卷，再用手窩出形狀?！?/p>
看著自己動(dòng)手?jǐn)Q出來(lái)的蝴蝶盤扣，每個(gè)人都特別有成就感。在孫晨旭和張端兩位老師的指導(dǎo)下，大家把松枝、鳳凰、彩珠等等配飾點(diǎn)綴在蝴蝶盤扣的四周，用膠粘牢，終于做出一把把創(chuàng)意十足的團(tuán)扇。在這個(gè)別樣的七夕，邂逅了一個(gè)巧手的自己。