編者按：去年年末，著名歌星泰勒·斯威夫特在社交網(wǎng)站上爆出自己的音樂版權(quán)被售賣一事，將美國音樂產(chǎn)業(yè)的“黑暗一面”展現(xiàn)在公眾面前。在強有力的資本面前，藝人要如何保護(hù)自己的智力成果?在程序合理的商業(yè)買賣面前，明星擁有的網(wǎng)絡(luò)影響力又能發(fā)揮怎樣的作用?本文譯自《紐約時報》，作者Kate Kelly，Joe Coscarelli 和 Ben Sisario，原標(biāo)題為“‘How Taylor Swift Dragged Private Equity Into Her Fight Over Music Rights.”
一封來自霉霉的公開信
19年年末，美國音樂界發(fā)生了一場不小的地震：知名女歌手泰勒·斯威夫特在社交媒體上發(fā)表一封公開信，希望凱雷投資集團(tuán)(Carlyle Group)——世界上規(guī)模最大的私募控股集團(tuán)之一——幫助自己奪回舊曲的版權(quán)，同時呼吁自己的粉絲關(guān)注這場對大眾而言錯綜復(fù)雜的版權(quán)紛爭。
霉霉在公開信中解釋道，她的前唱片公司Big Machine Label Group (隸屬Scott Borchetta公司)被凱雷投資集團(tuán)旗下的Ithaca Holdings收購，這場收購導(dǎo)致她早期的歌曲版權(quán)歸屬一并變更。在即將到來的11月的全美音樂獎頒獎典禮上，前唱片公司試圖阻止她在頒獎現(xiàn)場演唱自己的經(jīng)典歌曲，因為這些歌曲“不再屬于她”。
同時，泰勒·斯威夫特還鼓勵粉絲向Itacha Holdings旗下的經(jīng)紀(jì)人布勞恩(Scooter Braun)興師問罪。
誰是科斯特·布勞恩?
布勞恩是這場風(fēng)波中的核心人物之一。
熟悉美國娛樂圈的人對這個名字不會陌生：他曾發(fā)掘了包括賈斯丁·比伯在內(nèi)的一批流行音樂巨星，是圈內(nèi)的明星經(jīng)紀(jì)人，但同時也是斯威夫特的“死對頭”。
斯威夫特和布萊恩之間，到底有什么仇什么怨呢?簡單來說，布萊恩是饒舌歌手坎耶·韋斯特(Kanye West)的經(jīng)紀(jì)人，而這位人稱“侃爺”的韋斯特正是泰勒斯威夫特的宿敵。
然而命運還是對霉霉開了玩笑：在這場收購結(jié)束之后，恰恰是“敵方陣營”從此掌握了斯威夫特的音樂版權(quán)。
布勞恩公開回應(yīng)稱，在斯威夫特拋出公開信后，她的粉絲果然蜂擁而上，導(dǎo)致他和其家人收到了死亡威脅。
在收購?fù)瓿刹痪?，斯威夫特就在一場采訪中威脅說要重新錄制她往日的成名曲。這樣的做法很可能會使握有斯威夫特舊專輯版權(quán)的布萊恩遭受損失。布萊恩對此回應(yīng)稱，斯威夫特一直以一個受害者的口吻講述這件事，但事實上她在過去的六個月里一直拒絕談判。
緊接著，在2019年11月14日，斯威夫特又在Tumblr上發(fā)布新帖子，說布萊恩和波切塔(即Borchetta，Big Machine的創(chuàng)始人)威脅她“做個好女孩，乖乖閉上嘴”，還稱這兩人威脅說要阻止她在全美音樂獎頒獎典禮上表演，并且拒絕為Netflix正在拍攝的斯威夫特的紀(jì)錄片提供相關(guān)音樂。
從版權(quán)糾紛到政治議題
這場版權(quán)紛爭的背后，是巨星在社交網(wǎng)絡(luò)上的影響力對音樂產(chǎn)業(yè)的一次沖擊，同時也暴露出了私人控股投資者和藝人之間的矛盾——投資者往往西裝革履大腹便便，擅長與音樂產(chǎn)業(yè)的大公司董事會談判協(xié)商，卻不知道如何與這些個性鮮明的娛樂明星們打交道。
一位圈內(nèi)人士這樣對《紐約時報》形容：“私募股權(quán)公司的人會把音樂著作權(quán)和房地產(chǎn)權(quán)劃等號，但是事實并非如此。他們面對的是可是活生生的、會呼吸的藝術(shù)家!”
霉霉的這封公開信的效果達(dá)到了預(yù)期：公眾的強烈反應(yīng)引起了凱雷集團(tuán)的注意。據(jù)知情人士透露，凱雷已經(jīng)有所行動，促使布勞恩與斯威夫特取得聯(lián)系，鼓勵雙方商榷版權(quán)事宜。
隨著事件的發(fā)酵，這場版權(quán)紛爭已經(jīng)變成了一個備受爭議的政治話題：一些國會議員們甚至開始以此為契機去攻擊美國當(dāng)下的私募股權(quán)制度。
凱雷的介入也讓人愈發(fā)關(guān)注這一問題?？梢哉f，在公眾對大公司貪婪的習(xí)性愈發(fā)難以忍受、男女平權(quán)之聲越喊越響亮之際，29歲的斯威夫特向大眾抖出了音樂產(chǎn)業(yè)內(nèi)部黑暗且復(fù)雜的糾紛，讓自己成為了可以標(biāo)注一個時代的著名案例。
版權(quán)背后的天文數(shù)字
根據(jù)知情人士向《紐約時報》透露的信息，目前尚未達(dá)成一致協(xié)議。根據(jù)斯威夫特的團(tuán)隊反饋，他們只會接受一種協(xié)議，即重新從Big Machine手中奪回斯威夫特歌曲的錄音版權(quán)。據(jù)悉，這樣的贖回協(xié)議很可能會花費斯威夫特數(shù)億美元。
斯威夫特渴望重掌自己作品所有權(quán)及附加權(quán)利的想法，使得她變成了流行音樂界十分稀有的存在。
相比而言，活躍在音樂界的流行歌手之中——如著名歌手Jay-Z， 珍妮·杰克遜(Janet Jackson)等——鮮有人能夠真正掌握自己作品的版權(quán)，更多的情況是藝人乖乖上交版權(quán)，以換取公司的對其演藝事業(yè)的風(fēng)險承擔(dān)和經(jīng)濟(jì)支持。
斯威夫特卻毫不掩飾對奪回自己智力成果所有權(quán)的渴望。
在與環(huán)球音樂集團(tuán)簽訂的新合約中，一項重要的協(xié)約就是斯威夫特可以從根本上控制作品，對音樂的使用場景等都具有終極決定權(quán)。這項將版權(quán)歸還藝人的合同被一些業(yè)內(nèi)人士稱為“史上最值錢的合約”。
霉霉與不公平的長久斗爭
利用社交網(wǎng)絡(luò)，斯威夫特與音樂產(chǎn)業(yè)中不公平現(xiàn)象進(jìn)行著持久的對抗。近年來比較著名的案例是她與Apple和Spotify的斗爭。
2015年以前，在Apple的流媒體音樂服務(wù)試用期間可以免費聽斯威夫特的歌。面對這一現(xiàn)象，斯威夫特在社交網(wǎng)站的公開信中指責(zé)Apple公司，稱“我們都沒有問你要免費的IPhone，所以也請不要索求沒有報酬的音樂”。消息發(fā)出不久，這一電子消費行業(yè)巨頭便罕見地屈服了。
與此同時，在2014年年末，斯威夫特還帶頭抵制以Spotify為首的流媒體免費音樂服務(wù)，直到三年后后者愿意把新發(fā)專輯設(shè)為僅限付費用戶可聽，她才宣布回歸這一平臺。
此次與私募股權(quán)斗爭的戰(zhàn)線也拉得很長：從去年六月開始，凱雷集團(tuán)就已經(jīng)被她公開提及。
2019年6月30日，布萊恩正式從Big Machine接下了斯威夫特的六張早期唱片(每張唱片里都有許多成名作品)的音樂版權(quán)，從此可以使用這些音樂“在任何時間以任何形式賺錢”，包括將它放在音樂流媒體上，或者放進(jìn)好萊塢的電影里。
據(jù)稱，Ithaca以3至3.5億的價格收購了Big Machine，也就將斯威夫特一并“賣”給了布萊恩。
斯威夫特在公開信中寫道，這場交易會使得布萊恩和波切塔“永遠(yuǎn)控制一個不想與他們合作的女孩”。
被“人肉”的凱雷：從音樂版權(quán)到也門戰(zhàn)爭
據(jù)悉，凱雷現(xiàn)在已經(jīng)占據(jù)Ithaca三分之一的股份。目前凱雷在Ithaca的股份由薩蒙斯(Sammons)監(jiān)管，他同時也是凱雷集團(tuán)的媒體、零售和客戶群負(fù)責(zé)人。
薩蒙斯很清楚這種收購意味著他們從此要和一位事事直言不諱的流行巨星接觸。但是鑒于收購Big Machine的利潤十分可觀——斯威夫特的每張專輯都是搖錢樹，Big Machine旗下的其他藝人也極具投資潛力——薩蒙斯認(rèn)為值得為此冒風(fēng)險。
和預(yù)想中的一樣，這位流行巨星的確是直言不諱。
斯威夫特連續(xù)的公開發(fā)聲使得粉絲們紛紛活躍起來：他們甚至開始主動去了解凱雷集團(tuán)的業(yè)務(wù)。隨后大家發(fā)現(xiàn)，凱雷的部分投資者掌控著航空航天組件的制造，并將其用于支持沙特阿拉伯對也門的戰(zhàn)爭。
因此，一位網(wǎng)友在推特上開玩笑說：“當(dāng)你思考要如何站隊時，你就會發(fā)現(xiàn)，要么你支持斯威夫特，要么你支持也門戰(zhàn)爭?！边@條推特的轉(zhuǎn)發(fā)量超過3700條。
后續(xù)：對方態(tài)度友好，但會歸還版權(quán)嗎?
很快，薩蒙斯就在手機上看到了斯威夫特的帖子。根據(jù)他身邊的人透露，薩蒙斯迅速聯(lián)系了布萊恩等人，聚在一起討論如何安撫斯威夫特。據(jù)稱，將舊專輯的版權(quán)還給她也納入討論范疇。
不久后，他們就通過公開和私人渠道邀請斯威夫特一起商討解決措施。
布萊恩在社交網(wǎng)站Instragram上發(fā)表聲明，一方面，他認(rèn)為需要讓斯威夫特意識到其行為如何讓布萊恩的家庭遭死亡威脅，另一方面，他又表示“希望可以聚在一起并尋求解決方案”，并補充道“我對所有可能的解決問題方案都持開放態(tài)度”。
《紐約時報》分析認(rèn)為，盡管布萊恩在社交網(wǎng)站上表示自己持開放態(tài)度，但事實上他很可能不愿意出售這六張專輯的版權(quán)。
分析表示，Big Machine是Ithaca擴(kuò)張策略中至關(guān)重要的一部分，不會如此輕易放棄這六張專輯版權(quán)。目前，Ithaca已經(jīng)在音樂出版領(lǐng)域投入了不少資金，也開始涉足對藝人的管理投資和電影制片的投資。換句話說，38歲的布萊恩很可能會借此機會成為下一個大衛(wèi)·格芬——后者作為行業(yè)內(nèi)的領(lǐng)軍人物，不僅擁有自己的唱片公司，還是好萊塢的頂級制片人。
私募股權(quán)是把雙刃劍?
長期以來，私募股權(quán)一直在音樂產(chǎn)業(yè)中扮演至關(guān)重要的角色，其結(jié)果也是好壞參半。
有的時候，這種籌資形式進(jìn)展順利，比如在2013年，私募股權(quán)基金KKR集團(tuán)就因投資了BMG唱片公司而獲得了雙倍收益。
但是另一些時候，這種私募股權(quán)的形式會導(dǎo)致災(zāi)難性的后果。比如在2008年金融危機前夕，英國的私募股權(quán)公司Terra Firma就以高杠桿交易收購了EMI集團(tuán)，共計投資約80億美元。四年后，這場交易使之嚴(yán)重虧損，Terra Firma不得不悄悄趕走包括滾石樂隊在內(nèi)的頂尖藝人，來彌補財政缺口。這些藝人在離開后，對前公司的管理措施評價十分刻薄。
總而言之，藝人的影響力與資產(chǎn)的關(guān)系比想象中的更加復(fù)雜。
音樂出版商Pincus現(xiàn)在專門為金融公司提供咨詢建議，他曾這樣講過：“那些國際巨星的力量是否能撼動音樂的資產(chǎn)價值，這種問題很難在電子表格中量化出來?！?/p>